EL FUTURO – Plaquette poética de Alfredo Fressia


Foto del autor ©Rogelio Cuéllar

ALFREDO FRESSIA (Montevideo, Uruguay, 1948). Poeta y traductor. Su obra ha sido traducida al portugués, al inglés, al francés, al rumano, al italiano, al griego y al turco.

 

ANTES DEL FUTURO

Netsuke of Hen and Two Small Chicks
The Metropolitan Museum of Art

El poeta y narrador Carlos Castillo Quintero me había pedido unos poemas para Burdelianas Poetry. Me propuse, ya que debían ser doce, a elegirlos entre mis poemarios desde los años ’70, serían esos poemas que uno valora con el paso del tiempo, que uno ama a veces sin razones y hasta sin vergüenzas, y que, imagina uno, son una “muestra” diacrónica de una obra poética.
Pero la charla con Carlos Castillo evolucionó hacia ciertas pérdidas, seres que él y yo amamos y que ya no son de este mundo. Con mis siete décadas de vida, con tantos amigos que han partido, y sin demasiado futuro, decidí ofrecer al lector de Burdelianas Poetry  una plaquette, entera, justamente llamada El futuro,  que habían publicado en Lisboa, en hermosa edición bilingüe, las Edições Tema en 1998 –justo cuando nos despedíamos de un siglo.
No es una “muestra” de mi poesía, o sí, pero de un único momento, y contiene algún humor porque fue escrita cuando la muerte todavía era para mí un punto difuso en el horizonte. El lector interesado en mi poesía podrá encontrar varias “muestras” en la web. A Burdelianas Poetry le ofrezco mi escritura de aquel momento, la que volvió entera a mi memoria mientras conversábamos con Carlos sobre seres que, desde el pasado, serán definitivamente eternos para nosotros.
Alfredo Fressia

 

 

 

EL FUTURO

           Pero, ¿qué cosa es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, yo lo sé, para entenderlo; pero si quiero explicarlo a quien me lo pregunte no lo sé para explicarlo.

San Agustín. Confesiones, Libro XI, 14, 17.

 

 

CÉDULA DE IDENTIDAD
En añicos la escollera, esqueleto
escoltado, un número
escuálido en la frente.
Cariátide oriental, y ciega la vergüenza
desteñida:    digitales
o lágrimas, resaca
del estuario
                        cifra rota:
                                        Montevideo, el futuro
                                        
 

 

 

PLACE DES VOSGES
Futuro era el de antes, el del tiempo de mis quince años. Todas las noches me gasto las suelas de los zapatos caminando hasta la plaza Matriz, y me siento a esperar el futuro. Vení, comprá maníes con chocolate y sentate. Las mujeres que fuman ya me conocen. Yo no, todavía no me conozco. Y tampoco miro a nadie, ni a nada. Como maníes con chocolate. ¿Espera a alguien? Sí, al futuro. Respiro hondo, sentado del lado de la Catedral, de espaldas a la calle Sarandí. Todas las noches, soy asiduo y puntual. Sé que cuando el futuro aparezca, vendrá volando por atrás del Cabildo. Una ráfaga, y yo lo atraparé en mis pulmones y me llevará leve como en un globo, lejos de la plaza. La noche está fresca, llovió de tarde. ¿Y hoy, llegó? No, debe estar atrasado, viene de muy antes. Los maníes con chocolate me pesan como una piedra. Y me miro los zapatos, desamparados.

 

 

 

 

 

TEOREMA

Entendámonos. Visto que el presente es el futuro del pasado (así: P=F/P’), y considerando que el futuro también es futuro del pasado (F=F/P’), se concluye que Presente = Futuro, lo que no demuestra absolutamente nada fuera de Montevideo. 

The Harbor – Josef Presser
(American (born Poland) 1907–1967)
Date: ca. 1943 / The Metropolitan Museum of Art

 

GÉNESIS
Antes era el futuro, y antes
todavía
del primer minuto de la primera célula
había todavía había
la eternidad, y sin entonces
por aquel entonces el futuro
era un error.

Antes del futuro, existía una playa llena de latas vacías de cerveza, una noche de calor con una enorme luna llena, pesada y amarilla. A la playa llegaba el murmullo de boleros de los cabarets irrespirables de humo y olor a ron. En el escenario una strip-teaser imitaba, lánguida, a María Félix y Lucho Gatica cantaba Quizás, quizás, quizás… Y entonces hubo el filtro. Como el de Tristán e Isolda, el error. Y el futuro dijo: Yo soy el futuro. Y fue una ópera. Pero todavía sin cantantes. Y había copas de champán en manos brillantes. Pero de yeso. Y empezó una danza bajo arañas de cristal iluminado. Pero sin música. Y cuando estaba todo preparado y en el silencio nadie se acordaba más de la playa abandonada, el futuro empezó.

Y el pasado al futuro sucumbía
estruendosamente nuevo y fresco y lozano
y otra vez nuevo y fresco y lozano
y otra vez y hecho siempre
miedo, deseo, mierda, muerte.

 

 

 

 

 

 

LA PAREJA
Eran rubios y pálidos y en Navidad
bailaban, solos, ellos, el aire.
Como ciegos, se olvidaban de sus ojos
como miel, y se mecían por la frágil
Navidad de flores blancas y grandes
y nocturnas, pacientemente eternas
y el aire indiferente y el mundo
ajeno a sus objetos, tan altos los dos cuerpos:
un regalo de Dios, demasiado solemne
o insomne e impotente si él la acariciase
para llamar al sueño, y continuaban
el baile solitario, y se morían
sin prole olvidadiza.  

 

Before the Town – Paul Klee
(German (born Switzerland), Münchenbuchsee 1879–1940 Muralto-Locarno)
Date: 1915 / The Metropolitan Museum of Art

 
CIRCULAR
Una vez el señor Pi salió por una tangente de su sólida casa redonda y penetró en el futuro antes que los demás. Volvió pálido y dijo: “Estuve en el futuro”. “¿Y cómo es?”, le preguntaban. “No sé, el futuro es oscuro. No se ve nada porque el sol no sale en el futuro, los relojes no marcan todavía la hora y, aunque la marcaran, no se vería porque todo es negro como la noche. No vi nada en el futuro y me asusté”. Desde entonces, el señor Pi limitó sus salidas a las estrictamente indispensables, siempre dentro de su radio, y nunca más salió de casa sin antes consultar su horóscopo.

 

 

 

 

 

 

ADVERTENCIA
El futuro cansa y pone de mal humor. Da ganas de fumar. Era obvio que el pasado tendría un futuro porque tener futuro ya es pasado. Como el cigarrillo, el futuro también es anacrónico y perjudicial para la salud.

 

 

 

 

 

AMENIDAD
A fuerza de futuro, las iras, envejecidas, se vuelven tristeza. Los héroes más bravíos sólo son héroes en el pasado. Atila, que marchó devastador entre los hunos, pasea en el futuro entre los otros, dócil, servicial, obediente. Académico, real, el futuro limpia, pule, da esplendor.

Zao Jun (Hearth King) also Called Siming Fujun
(Official Superintendent of Lives) with a Goddess, His Wife
Date: 1939 / The Metropolitan Museum of Art

ORO DEL RHIN
¿El futuro será una ilusión?
El futuro es una ilusión.
(El futuro fue una ilusión)
Todo lo cual no pasa de una impertinencia.

 

 

 

 

 

 

PRO MEMORIA
Oyó decir que somos esclavos de las palabras que pronunciamos y dueños de las que callamos. Entonces decidió que en el futuro nunca sería esclavo. Y ya no profirió opiniones, lo que en Montevideo tiene siempre alguna utilidad. Para ser un verdadero amo en el futuro, edificó opiniones completas como sistemas filosóficos, sobre la vida y el mundo, sobre sí mismo y los otros. Autocrítico, opinó en secreto sobre la sabiduría de sus opiniones. Nadie supo si las consideró siempre sabias, si con el paso del tiempo abandonó algunas, si reivindicó otras. Se preparó  para morir como un gran señor. No dejó rastros.
 

Seated Male Nude – Jean Restout le jeune Date: ca. 1740 / The Metropolitan Museum or Art

 

BÉSAME MUCHO

Así: él, que tanto me había amado,
se casó con ella
pero me dejó por otro.
¿Qué te hice después
que no me olvido?

 

 

 

LA ESPADA ENTERRADA
El futuro es una espada enterrada en el corazón del mundo. Nace filoso entre los sentimientos que excitaron la conciencia de los que después callaron. Implacables, las estaciones se suceden y lo ahondan, hasta el centro de la tierra, hasta ahogarlo. Cuando estalla, mata como un volcán.


* * *

NOTA BIOGRÁFICA. Alfredo Fressia nació en Montevideo, Uruguay, en 1948. Es poeta y traductor. Enseñó letras francesas durante 44 años. Profesor de Literatura, fue destituido de la enseñanza por la dictadura uruguaya. Se instala entonces en São Paulo, Brasil, donde reside desde 1976. Ha ejercido la crítica literaria en medios de Uruguay, Brasil y México. Su obra poética ha sido traducida al portugués, inglés, francés, rumano, italiano, griego y turco. Su primer poemario fue publicado en 1973. Recibió varias distinciones y fue jurado del Premio internacional Pablo Neruda junto a Ernesto Cardenal. Ha sido editor de la revista mexicana de poesía La Otra en su versión impresa. Dictó clases en Marshal University, WV, Ohio State University de Columbus, Fundación para las Letras Mexicanas, entre otras instituciones. Ha presentado su obra en países como Uruguay, Brasil, Chile, Argentina, Colombia, Nicaragua, República Dominicana, México, EEUU, Francia, Turquía, Ecuador, Marruecos. Sus poemarios más recientes son Poeta en el Edén(Montevideo/México, 2012, reeditado en 2016 Argentina), Cuarenta años de poesía (Montevideo, 2013), la edición bilingüe Clandestin (Harmattan, París, 2013), Susurro Sur (Valparaíso, México, 2016) y La mar en medio (2017, Ed. Lisboa, Buenos Aires, y Ed. Civiles Iletrados, Montevideo).
Obras
Un esqueleto azul y otra agonía. Ediciones de la Banda Oriental. Montevideo. 1973. Primer Premio Nacional del Ministerio de Educación y Cultura.
Clave final. Ediciones del Mirador. Montevideo. 1982.
Noticias extranjeras. Ediciones del Mirador. Montevideo. 1984.
Destino: Rua Aurora. Original portugués: Edição do Autor. São Paulo. Primeira e segunda edições. 1986. // Versión en español: Mafia Rosa. Ciudad de México. 2012. // Nueva versión en portugués: Lumme Editor. São Paulo. 2012.
Cuarenta poemas. Ediciones de UNO. Montevideo. 1989.
Frontera móvil. Aymara. Colección Arequita. Montevideo. 1997. Premio del Ministerio de Educación y Cultura .
El futuro/O futuro. Edición bilingüe. Versión portuguesa a cargo de Hermínio Chaves Fernandes. Edições Tema. Lisboa (Portugal). 1998. Plaquette com desenhos de Francisco dos Santos. Lumme Editor. São Paulo. 2012.
Amores impares. Collage de poesía creado sobre textos de nueve poetas uruguayos. Aymara. Colección Cuestiones. Montevideo. 1998.
Veloz eternidad. Vintén Editor. Montevideo. 1999. Premio del Ministerio de Educación y Cultura.
Eclipse. Cierta poesía 1973-2003. Civiles iletrados. Montevideo-Maldonado. 2003. // Alforja Conaculta-Fonca, Colección Azor, México D.F., 2006. // Melón Editora. Buenos Aires. 2013.
Ciudad de papel. Crónicas en movimiento. Trilce. Montevideo. 2009.
Senryu o El árbol de las sílabas. Linardi y Risso. Col. La hoja que piensa. Montevideo, 2008. Premio Bartolomé Hidalgo 2008.
Canto desalojado. Antología bilíngüe, organizada e traduzida ao portugués por Fabio Aristimunho Vargas, prefaciada por Dirceu Villa e epilogada por Rodrigo Petronio. Lumme Editor. São Paulo, 2010.
El memorial de hombres que me amaron. Mafia Rosa. Ciudad de México. 2012.
Poeta en el Edén. Prefacio de Hernán Bravo Varela. La Cabra Ediciones. Colección del Mirador. Ciudad de México. 2012. // Civiles iletrados. Montevideo. 2012. // Editora Lisboa, Buenos Aires, 2016.
Homo Poemas. Trópico Sur. Punta del Este. 2012.
Cuarenta años de Poesía. Ediciones Lo Que Vendrá. Montevideo. 2013.
Clandestin. L’Harmattan. París. 2013.
Susurro Sur. Valparaíso México. Ciudad de México. 2016.
La mar em medio. Editorial Lisboa, Serie Cantábrico. Buenos Aires. 2017. // Civiles Iletrados. Montevideo-Maldonado. 2017.
 
Derechos reservados
©Alfredo Fressia
 
. . .
Las imágenes usadas en esta plaquette hacen parte de la 
Colección de obras de dominio público

Dejar un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *