Un largo, un oscuro salón tal vez la infancia Aurelio Arturo
En el celaje del relámpago hallé el camino de la infancia un corredor apacible un patio súbito de encantos el escondite secreto de esos días cantados en la algarabía de la tarde
Infancia ungida con hierbas y asombros en el filo de la luz con una ronda de pocas voces
Sólo éramos tres anudando miedos en el reclamo del trueno en la desolación de los espejos en los baúles y su abandono Sólo éramos tres en medio de la tarde en el corazón de la noche
MEMORIA DEL VUELO
Con los últimos pájaros viaja la tarde buscamos en el ocaso vestigio de otras alas rutas desconocidas del viento Una roca nos muestra la caverna los dioses nos regalaron el fuego la memoria del vuelo Hoy buscamos entre huellas indecisas un manojo de plumas su renuncia que nos duele el eco triste del canto que perdimos.
Un silencio sostenido despierta los pasos del abuelo Tránsito del tiempo en esta casa que me habita
SIN REGRESO
Como ave que cruza la noche y aloja en la oscuridad su canto la sombra vaga de espaldas a la luna con sigilo desanda las esquinas danza entre cuerdas que amenazan una horca probable Seducidos por la niebla guiados por luciérnagas acuden los sonámbulos al patíbulo.
ITINERARIO
Transcurren los días el polvo y la sed de los caminos Buscamos con afán en el barro y en la espiga madura nuestra esencia y sus orígenes
Asumimos el instante como nacimiento de un itinerario sin retorno posamos con premura la fatiga en el rastro de la sombra en la epifanía del milagro Mientras un dios nos reinventa bebemos el temblor de la lluvia desciframos el diálogo de la brisa en los bambúes y el secreto silencio de sabernos solos en la revelación del misterio en la certeza de estar vivos muriendo.
Señor Me daría igual un trino el canto del gallo el grito empedrado de una carreta para romper el hilo de esta noche que tiene sabor a miedo y a orígenes permíteme encontrar un puñado de cenizas que me revelen para qué esta errancia de orillas inciertas sin rincones probables para soñar sin estaciones para la risa y la cosecha sin rutas para que la soledad cabalgue y arrase a este ejército ciego de ángeles que somos
Señor en la terquedad de mi rastro te ofrezco lo que hallé al final de esta noche un manojo de olores moribundos un desvelo alucinado por la lluvia que hiere su cuenco infinito y esta espera larga y confesada al ángel que ha de colocar en mis manos un poco de aquella ceniza que siéndome conocida insiste en negarme
Vivir no es otra cosa que arder en preguntas Antonin Artaud
Bajo la lluvia de la tarde un niño traduce la transparencia suspendida un repentino milagro el arcoíris Pinta en los alares en el paraguas de la abuela plumas de un canto triste turpial herido en el relámpago Confiesa a la rama estremecida el secreto de la brisa la memoria de otra edad el color del miedo de un tiempo en la cicatriz y su dolor no resuelto Echa a navegar en el temblor del agua su botella de náufrago sus preguntas Tal vez alcance la otra orilla naufrague en el horizonte contemplado aviste la tierra prometida el espejismo acaso un dios rescate para el sueño del hombre la respuesta del viento ¿Quién nos vigila desde el revés de los espejos? ¿Por qué nos reclama en la sombra la luz presentida? ¿Cuándo será revelado en los baúles el abandono de nuestro retrato? ¿En qué paraje del bosque seremos rescatados del cosmos y su intemperie? ¿Desde qué orilla nos confesarán el destino de sed de este barro inconcluso?
CREO EN LA LUZ Y EN LOS ASOMBROS
Detuve mi partida por creerle a la luz y confirmó mis asombros El murmullo de la eternidad aprisiona el caracol Voces se hacen huella en la edad de la tierra resplandor que bebió la luciérnaga para lanzarlo como fulgor a los cerezos y posarlo en la manga de mi camisa
Descifro los hilos del tiempo en el nido de los pájaros los enigmas del cosmos en sus cantos en el temblor del agua tus miedos milenarios Mis sombras desandan la noche los orígenes que se escurren como agua de acequia
Fragilidad del barro en la hierba y el árbol declinan en las urgencias que aniquilan y nos prolongan Sobre este instante altísimo todo lo entiendo Somos mar somos sangre galopando y un grito que zozobra.
PRIMICIA DE LA SOMBRA
Luz presentida en la orilla del milagro el rastro del miedo un llanto legítimo que apaga esta cuota de cenizas.
Se me antoja cantar el abandono en la víspera del miedo en el insoportable filo del enigma Anunciar un dolor legítimo en la orilla del invierno y su relámpago terrible cuando clama un pedazo de noche para su naufragio en el espejo Descubrir el abrazo de infinito en el último grito de mi sangre su presagio en los límites del exilio Deshojar la perplejidad que canta el asombro de encontrarme negado en la soledad de la muerte en la impunidad del olvido
PARA OTROS VIENTOS
¿Qué haré? Cuando la mañana ocurra lenta de palomas cuando la brisa no sea más que un presagio en el celofán de la libélula y las mariposas y su danza sólo sean una ilusión solariega cuando en el alar de la casa se detengan las sombras y el tiempo se ahorque en el eco del silencio cuando mi madre decida recoger el viento en sus faldas y sus pasos sean niebla en la orilla blanca de los heliotropos cuando la lluvia no bañe mis predios y naufrague la luna en el aljibe de siempre cuando alejes tu vuelo de mi cielo y le prestes alas a otros vientos ¿qué haré?
INFANCIA
En un barco de papel naufragan mis sueños y la noche
Arjona, Bolívar, Colombia, 1960. Licenciado en Ciencias de la Educación / Biología Química de la Universidad del Atlántico. Ganador del Concurso de poesía Casa Silva en Cartagena, 1993. Premio de poesía Jorge Luis Borges (Universidad del Magdalena, 1995). Premio de poesía del Caribe Colombiano (Universidad del Magdalena, 1998). Primera mención Concurso Nacional de poesía Gustavo Ibarra Merlano, 2005. Autor de los poemarios: De luna y piel en otro ámbito, Secretaría de Educación Distrital Cartagena (1996). Estación del instante, Colección los conjurados, Común Presencia Editores, Bogotá (2007). Cofundador del taller literario Encuentro con la Palabra. Aparece, entre otras en las Antologías de poesía colombiana Nuevas voces de fin de siglo, de Gustavo Revelo, 1999. Poesía Colombiana, de Iván Beltrán Castillo, Fundación editorial el perro y la rana, Caracas Venezuela (2008). Cincuenta poetas Colombianos y una antología Ediciones Caza de libros, Ibagué Colombia 2010.
⊂Ο⊃
Las imágenes que acompañan los poemas son obra de BENHUR SÁNCHEZ SUÁREZ (Pitalito, Colombia, 1946), novelista, cuentista, poeta y artista plástico. Cuentos suyos han sido traducidos al francés, al alemán, al italiano y al inglés. En la actualidad vive en Ibagué. Es columnista del diario El Nuevo Día. Puede ver obra suya y leer algunos de sus poemas AQUÍ.
Las palabras que escribo se me esparcen en la hoja
Como si igual fueran dobladas por el viento o por una mano.
Voy por la mitad del poema, mientras ella camina por la mitad del sembrado.
Ocurre que, a los ojos de mi hija en el sueño, desaparecen los surcos,
Mientras tanto yo borro un párrafo de versos largos.
Ella sueña y yo escribo.
Yo escribo lo que ella sueña.
Ella sueña lo que yo escribo, o algo así.
Es todo un suceso.
En el sueño ella me ve sentado sobre la hierba
Con mis manos ocupadas sacudiendo espigas
Y decide no distraerme.
De repente, la imagen de mi hija se me aparece en el poema
Cruzando frente a mí, como un reflejo, mas no levanto la cabeza.
Hija, despierta, que mi poema ya casi acaba,
La ventana de mi cuarto empieza a iluminarse,
El día ruge como un animal enjaulado
Tumbando la puerta para echarse a andar,
Hasta que por fin despierta y me dice:
—Gracias, padre, por tu poema logrado,
Yo le respondo:
—Gracias, hija, por tu sueño perfecto.
ΜΕΤΑΛΛΑΓΜΕΝΟΙ
Η κόρη μου κοιμάται, ονειρεύεται ότι εγώ γράφω.
Πρόκειται για μεγάλο γεγονός. Περνά από ένα ξέφωτο
Και λυγίζει στάχυα με τα χέρια της.
Οι λέξεις που γράφω μου είναι διάσπαρτες στο φύλλο
Σαν να ήταν λυγισμένες από τον άνεμο ή από ένα χέρι.
Περνάω μέσα από το ποίημα, ενώ εκείνη περπατά μέσα από τον αγρό.
Συμβαίνει, στα μάτια της κόρης μου στο όνειρο, να εξαφανίζονται τ’ αυλάκια,
Στο μεταξύ ομοίως διαγράφω μια παράγραφο μεγάλων στίχων.
Εκείνη ονειρεύεται κι εγώ γράφω.
Γράφω ό, τι εκείνη ονειρεύεται.
Ονειρεύεται αυτό που γράφω ή κάτι τέτοιο.
Πρόκειται για μεγάλο γεγονός.
Στο όνειρο με βλέπει να κάθομαι στο χορτάρι
Με τα πολυάσχολα χέρια μου σείοντας στάχυα
Και αποφασίζει να μην μου αποσπάσει την προσοχή.
Ξαφνικά, η εικόνα της κόρης μου μου εμφανίζεται στο ποίημα
Περνώντας μπροστά μου, σαν μια αντανάκλαση, μα δεν σηκώνω το κεφάλι μου.
Κόρη, ξύπνα, το ποίημά μου σχεδόν τελειώνει,
Το παράθυρο του δωματίου μου αρχίζει να φωτίζει,
Η μέρα βρυχάται σαν ζώο στο κλουβί
Γκρεμίζοντας την πόρτα για να ξεκινήσει να περπατά,
Μέχρι που τελικά ξυπνά και μου λέει:
—Ευχαριστώ, πατέρα, για το ολοκληρωμένο ποίημά σου,
Εγώ απαντώ:
—Ευχαριστώ, κόρη, για το τέλειο όνειρό σου.
THE MET │ Bronze horse 8th century B.C. / Greek
LECCIÓN DE CULINARIA
Este ha sido el infierno para una mujer: pelar una cebolla. Las hojas en las manos se multiplican delgadísimas. Hijos, en el corazón de la cebolla está Dios, decía mi madre para darse consuelo y consolarnos. Ella no hacía uso del cuchillo, pues temía herirle el corazón a Dios. Por tanto, el hambre en la casa era la eternidad. Mi madre no veía la hora en que un ángel aleteara entre sus manos, por el momento de esa carne comeríamos. Tiempos en que los ángeles, nuestros guardianes, se transformaban bondadosamente en aves de corral. Pero los tiempos cambian y eso ya no ocurre, así que un día las cosas empeoraron: nos volvimos transparentes como las mismas hojas de la cebolla. Fue hermoso, porque a través de mi hermano veía a mi madre en el punto más lejano del universo pelando sin descanso esa maldita cebolla. Hasta que llegó al punto oculto del centro donde están las regiones superiores. Pero por desgracia, Dios había salido un rato del centro de la cebolla. Pobre sirvienta de Dios, mi madre, en los misterios de la cocina. Lo cierto es que nunca pudimos comer en el Reino. Yo no sabía que mi madre de tanto pelar cebollas se había convertido en una envoltura de cielos transparentes; algo así como un cielo dentro de otro cielo, y éste dentro de otro. Recuerdo que no comimos, pero tampoco vimos a Dios. Ahora entiendo que la demasiada religión es la peor de las culinarias. Por fin quiero vengarme de todo esto derribando el Araboth, árbol del cielo.
ΜΑΘΗΜΑ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗΣ
Αυτή ήταν η κόλαση για μια γυναίκα: να ξεφλουδίζει ένα κρεμμύδι. Τα φύλλα στα χέρια πολλαπλασιάζονται λεπτότατα. Παιδιά, στην καρδιά του κρεμμυδιού είναι ο Θεός, έλεγε η μητέρα μου για να παρηγορηθεί και να μας παρηγορήσει. Δεν χρησιμοποιούσε το μαχαίρι, επειδή φοβόταν μην πληγώσει την καρδιά του Θεού. Έτσι, η πείνα στο σπίτι ήταν η αιωνιότητα. Η μητέρα μου δεν έβλεπε την ώρα που ένας άγγελος θα φτερούγιζε στα χέρια της, για τη στιγμή που θα τρώγαμε εκείνο το κρέας. Καιροί που οι άγγελοι, οι φύλακές μας, μετατρέπονταν ευγενικά σε πουλερικά. Αλλά οι χρόνοι αλλάζουν και αυτό δεν συμβαίνει πια, έτσι που μια μέρα τα πράγματα έγιναν χειρότερα: γίναμε διαφανείς σαν τα ίδια τα φύλλα του κρεμμυδιού. Ήταν ωραία, γιατί μέσα από τον αδελφό μου έβλεπα τη μητέρα μου στο απώτατο σημείο του σύμπαντος να ξεφλουδίζει το καταραμένο κρεμμύδι χωρίς ανάπαυση. Μέχρι που έφτασε στο κρυφό κεντρικό σημείο όπου βρίσκονται οι ανώτερες περιοχές. Αλλά, δυστυχώς, ο Θεός είχε φύγει για λίγο από το κέντρο του κρεμμυδιού. Φτωχός υπηρέτης του Θεού, η μητέρα μου, στα μυστήρια της κουζίνας. Η αλήθεια είναι ότι ποτέ δεν μπορέσαμε να φάμε στο Βασίλειο. Δεν ήξερα ότι η μητέρα μου από το τόσο ξεφλούδισμα των κρεμμυδιών είχε μετατραπεί σε ένα περίβλημα διάφανων ουρανών∙ κάτι σαν ένας ουρανός μέσα σε έναν άλλο ουρανό, κι αυτός μέσα σε έναν άλλο. Θυμάμαι ότι δεν φάγαμε, αλλά ούτε είδαμε και τον Θεό. Τώρα καταλαβαίνω ότι η υπερβολική θρησκεία είναι η χειρότερη μαγειρική. Τέλος, θέλω να πάρω εκδίκηση για όλα αυτά καταστρέφοντας το Araboth, δέντρο του ουρανού.
λεωφόρους και καταστήματα διακοσμημένα μ’αγγέλους φιλντισένιους
όπου εμπορευόντουσαν το όνομά ΤΟΥ,
μα σε κανένα από αυτά τα μέρη δεν τον βρήκα.
Κενός —απάτης συνεργός—
διάνυσα τη σκοτεινή πλευρά
πήγα μέχρι το όρος του Σισύφου,
ξανά και ξανά
δίχως να συγκεντρώσω το κουράγιο που απαιτεί η άβυσσος.
Όταν πια η αναζήτησή μου είχε σταματήσει,
και οι μέρες της ζωής μου ήταν βοσκή της απελπισίας
ήρθες εσύ
με το χαμόγελό σου που είναι ίσο με χίλιους ήλιους
μ’ εκείνη την ελιά που περιβάλλει τα χείλη σου και σε κάνει ιδιοκτήτρια του παντός
με τα μαλλιά σου που κρατούν το πιο αγνό μαύρο της νύχτας
με την πλάτη σου που είναι αντίγραφο του αστερισμού του Ωρίωνα και όπου κατοικούν νυχτερίδες και άλλα ουράνια όντα
με τα μάτια σου που απαιτούν ένα νέο όνομα για την ομορφιά
με το σώμα σου, κανελόδεντρο που δεν ζητά άδεια στην ευτυχία.
Ήρθες εσύ,
και μου έδειξες το πρόσωπό ΤΟΥ.
BITÁCORA DEL FIN
Entonces el océano reveló su grandeza. Henri Michaux
Todo en este viaje, es ajeno.
Yo, Ulises, permanezco atado al mástil de mi barco pero no escucho el canto de las sirenas. No hay sirenas, no hay barco.
Nada ha sido mío.
Las mujeres que amé y que me amaron, amor espurio que se fatiga hoy en otro lecho. En el televisor de una tienda de barrio, el Titanic naufraga otra vez.
Afuera el invierno se va y los árboles estrenan nuevas hojas. Sobre la mesa de noche permanece un libro que habla de viajes. Un cielo que no conozco se agita en esas páginas gastadas. Un pájaro azul.
Sé que tuve dos hijas que en la noche de año nuevo le daban la vuelta a la manzana cargando una maleta llena de girasoles. Sé que el viento ha extraviado sus postales. Recuerdo un patio, un triciclo, la sombra de un gato amarillo que todavía duerme a los pies de mi cama. Recuerdo el arcoíris que nacía en la olla de oro de un duende.
Nada ha sido mío.
Una anciana le reza a un judío muerto. «Los comedores de patatas» de Vincent Van Gogh interrumpen su cena y la miran con desdén. ¿Quién es esa niña que durante todos estos años ha ocultado su rostro? Quisiera rezarle a algún dios, pero ya ninguno quiere tratos conmigo.
Viví en una ciudad fría de calles inclinadas que con sus diecisiete campanarios, durante siglos, ha esclavizado a sus fieles. Viví en un pueblo en donde en lugar de molinos había gigantes; allí, todos los domingos, el Crucificado bajaba de su madero y comía masato y galletas con los niños que salían de misa.
Recuerdo la sonrisa de mi mamá, sus manos que a diario recomponían una casa habitada por fantasmas. Recuerdo los lirios del campo que brotaban de sus dedos como si fueran maleza. El ruido de una guadaña cruza la tarde como un río y un cardumen de pequeños peces alados atraviesa mis ojos.
Nada ha sido mío.
Sé de un poeta centenario que fue olvidado por la Muerte y que transita por las calles de una ciudad que no lo reconoce. Sé de uno que se baña en las aguas oscuras del crimen y amanece limpio como un niño que va a su primer día de escuela. Sé que el poeta y el niño son el mismo.
Las ruinas de una fiesta se han anclado en mi ventana. Una guitarra. Unas voces ásperas que hablan de Nueva York. El humo púrpura de un tabaco huye de los labios de una mujer joven que entona una canción triste. Sé que ella tiene el nombre de un bebé tatuado en su vientre.
Yo, Ulises, permanezco atrapado en una habitación acosada por las termitas, paredes de alquiler en donde aguardo el fin del mundo.
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΤΕΛΟΥΣ
Τότε ο ωκεανός αποκάλυψε το μεγαλείο του. Ανρί Μισώ
Όλα σε αυτό το ταξίδι είναι ξένα.
Εγώ, ο Οδυσσέας, παραμένω δεμένος στο κατάρτι του πλοίου μου, αλλά δεν ακούω το τραγούδι των Σειρήνων. Δεν υπάρχουν Σειρήνες, δεν υπάρχει πλοίο.
Τίποτα δεν ήταν δικό μου.
Οι γυναίκες που αγάπησα και που με αγάπησαν, ψεύτικη αγάπη που κουράζεται σήμερα σε άλλο κρεβάτι. Στην τηλεόραση ενός καταστήματος της γειτονιάς, ο Τιτανικός ναυαγεί και πάλι.
Έξω ο χειμώνας φεύγει και τα δέντρα φορούν καινούργια φύλλα. Στο κομοδίνο παραμένει ένα βιβλίο που μιλά για ταξίδια. Ένας ουρανός που δεν γνωρίζω αναδεύεται σε αυτές τις φθαρμένες σελίδες. Ένα γαλάζιο πουλί
Ξέρω ότι είχα δύο κόρες που την παραμονή της Πρωτοχρονιάς τριγύριζαν στο τετράγωνο κουβαλώντας μια βαλίτσα γεμάτη ηλιοτρόπια. Ξέρω ότι ο άνεμος έχει χάσει τις ταχυδρομικές θυρίδες του. Θυμάμαι ένα αίθριο, ένα τρίκυκλο, τη σκιά ενός κίτρινου γάτου που κοιμάται ακόμα στα πόδια του κρεβατιού μου. Θυμάμαι το ουράνιο τόξο που γεννήθηκε στο χρυσό τσουκάλι ενός ξωτικού.
Τίποτα δεν ήταν δικό μου.
Μια γριά προσεύχεται σε έναν νεκρό Εβραίο. Οι «Πατατοφάγοι» του Βίνσεντ Φαν Γκογκ διακόπτουν το δείπνο τους και την κοιτάζουν με περιφρόνηση. Ποιο είναι αυτό το κορίτσι που έχει κρυμμένο το πρόσωπό του όλα αυτά τα χρόνια; Θα ήθελα να προσευχηθώ σε κάποιον θεό, αλλά κανείς πια δεν θέλει δοσοληψίες μαζί μου.
Έζησα σε μια κρύα πόλη με απότομους δρόμους που με τα δεκαεπτά καμπαναριά της, για αιώνες, έχει υποδουλώσει τους πιστούς της. Έζησα σε ένα χωριό όπου αντί για μύλους υπήρχαν γίγαντες. Εκεί, κάθε Κυριακή, ο Εσταυρωμένος κατέβαινε από το ξύλο του και έτρωγε μασάτο και μπισκότα με τα παιδιά που έφυγαν από τη λειτουργία.
Θυμάμαι το χαμόγελο της μητέρας μου, τα χέρια της που καθημερινά ανασυνέθεταν ένα σπίτι κατοικημένο από φαντάσματα. Θυμάμαι τα κρίνα της πεδιάδας που ξεφύτρωναν από τα δάχτυλά της σαν να ήταν ζιζάνια. Ο θόρυβος ενός δρεπανιού διασχίζει το απόγευμα σαν ποτάμι και ένα κοπάδι μικρών φτερωτών ψαριών διαπερνά τα μάτια μου.
Τίποτα δεν ήταν δικό μου.
Γνωρίζω έναν εκατονταετή ποιητή που ξεχάστηκε από τον Θάνατο και ταξιδεύει στους δρόμους μιας πόλης που δεν τον αναγνωρίζει. Ξέρω για κάποιον που λούζεται στα σκοτεινά νερά του εγκλήματος και αναδύεται καθαρός σαν παιδί που πηγαίνει στην πρώτη του μέρα στο σχολείο. Ξέρω ότι ο ποιητής και το παιδί είναι το ίδιο.
Τα απομεινάρια μιας γιορτής έχουν αγκυροβολήσει στο παράθυρό μου. Μια κιθάρα. Σκληρές φωνές που μιλάνε για τη Νέα Υόρκη. Ο πορφυρός καπνός ενός ταμπάκου φεύγει από τα χείλη μιας νεαρής γυναίκας που τραγουδά ένα θλιμμένο τραγούδι. Ξέρω ότι έχει τατουάζ το όνομα ενός μωρού στην κοιλιά της.
Εγώ, ο Οδυσσέας, παραμένω παγιδευμένος σε ένα δωμάτιο βασανισμένο απ’ τους τερμίτες, μισθωμένοι τοίχοι όπου περιμένω το τέλος του κόσμου.
OMAR ORTIZ FORERO (Bogotá, 1950). Edita y dirige desde 1987 la revista de poesía Luna Nueva. Ha publicado 13 libros de poesía de los cuales destacamos: “Las muchachas del circo”, “Diez regiones”, “Un jardín para Milena”, “El libro de las cosas”, (Premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia, 1995) “La luna en el espejo”, “Diario de los seres anónimos”, “Cequíagrande” y la primera edición en España de “Diario de los seres anónimos” que, ampliada y corregida, publica la editorial “La Mirada Malva” en 2015.
⊂Ο⊃
EUGENIA SÁNCHEZ NIETO(Bogotá, 1954). Título de Filosofía, Universidad Nacional, 1987. Especialista en Administración y Planeación del Desarrollo Regional Universidad de los Andes, 1993. Dirigió el programa Página Impar de la Unión Nacional de Escritores, que se transmitió por la Radiodifusora Nacional de Colombia, (1990-1997). Libros publicados: Que venga el tiempo que nos prenda (Ulrika, 1985), Con la venia de los heliotropos (Ulrika, 1990), Las puertas de lo invisible (Centro Colombo Americano,1993), Visibles ademanes (Colección Viernes de Poesía, 2004), Dominios cruzados (Caza de Libros, 2010), Visibles ademanes – Antología (Colección Un libro por centavos, 2013), Lo inasible – Poesía reunida (Uniediciones, 2017).
⊂Ο⊃
RÓMULO BUSTOS AGUIRRE (Santa Catalina de Alejandría, 1954). Doctor en Ciencias de las religiones por la Universidad Complutense de Madrid. Magister en literatura hispanoamericana por el Instituto Caro y Cuervo. En 1993 recibe el Premio Nacional de Poesía, concedido por el Instituto Colombiana de Cultura. En 2019 recibe el Premio Nacional de Poesía del Ministerio de Cultura de Colombia.
⊂Ο⊃
NELSON ROMERO GUZMÁN (Ataco, Tolima, 1962). Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad Santo Tomás y Magíster en Literatura, Universidad Tecnológica de Pereira en convenio con la Universidad del Tolima. Premio Nacional de Poesía “Fernando Mejía Mejía” por su libro Rumbos (1992; XIV Premio Nacional de Poesía por Concurso Universidad de Antioquia, por el libro Surgidos de la Luz (2000); Premio Nacional de Poesía Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotá por Obras de mampostería (2007); 56 Premio Internacional de Poesía Casa de las Américas 2015, otorgado en la Habana a su libro Bajo el brillo de la luna y PremioNacional de Poesía Ministerio de Cultura de Colombia 2015 por su libro Música lenta.
⊂Ο⊃
CARLOS CASTILLO QUINTERO (Miraflores, Boyacá, 1966). Ha publicado las novelas Peces de nieve (2018), Gente rara en el balcón (2016) y Alicia Cocaine (2016); los libros de cuento Dalila Dreaming (2015), Espiral al Sur (2013), Carroñera (2007), y Los inmortales (2000), además de cinco poemarios. Ha sido incluido en antologías y revistas literarias de Colombia, Venezuela, Argentina, México, Puerto Rico, Estados Unidos, Francia y España. Cuentos, poemas, y textos suyos sobre escritura creativa han sido traducidos al inglés, francés, italiano, griego y portugués.
⊂Ο⊃
CLAUDIA R. NIÑO (Tunja, 1966). Escritora, artista plástica y orfebre. Estudió platería en la Escuela de Artes y Oficios Santo Domingo de Bogotá. Ha sido docente de arte contemporáneo y directora de talleres de escritura creativa. Cuentos y poemas suyos se han traducido al inglés y al griego. Ha publicado en las revistas Circe (UN), Fahrenheit 451, La Tierra baldía, Poetas colombianos, BPoetry, Raíz Invertida, entre otras.
⊂Ο⊃
LUCÍA ESTRADA (Medellín,1980). Ha publicado los libros de poesía Fuegos nocturnos (Medellín, 1997), Noche líquida(Coleccióndel Ministerio de Cultura, San José de Costa Rica, 2000), Maiastra (Ed. El Tambor Arlequín.Medellín, 2004), Las hijas del espino (1º Edición: Cobalto Ediciones, 2006 / 2ºEdición: Hombre Nuevo Editores, 2008), El ojo de Circe (Antología – Colección Un libro porcentavos de la Universidad Externado de Colombia, 2006), El círculo de la memoria (Selección de poemas, Lima, 2008; San José de Costa Rica, 2008),La noche en el espejo (Fundación Gilberto Alzate Avendaño, Bogotá, 2010),Cenizas de Pasolini (Editorial Pequeña Alejandría,Medellín, 2012), Cuaderno del ángel (Sílaba Editores, Medellín 2012),Continuidad del jardín / Selección personal (Colección Palabras Rodantes, Metro de Medellín-Comfama, 2014; Editorial Valparaíso, Granada, España, 2015), entre otros.
⊂Ο⊃
HENRY ALEXÁNDER GÓMEZ (Bogotá, 1982). Magister en Creación Literaria de la Universidad Central y Licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Es director del Festival de Literatura “Ojo en la tinta”. Ha recibido diferentes distinciones, entre ellas, el Premio Nacional de Poesía Universidad Externado de Colombia, el Premio Nacional Casa de Poesía Silva y el Premio Internacional de Poesía José Verón Gormaz de España por el libro Tratado del alba (2016).
⊂Ο⊃
Las imágenes que acompañan a los poemas son tomadas de la colección de uso libre del Museo Metropolitano de Arte (Metropolitan Museum of Art o simplemente Met) de la ciudad de Nueva York.
Ο ΓιώργοςΜαρκόπουλος γεννήθηκε στη Μεσσήνη το 1951 και από το 1965 ζει στην Αθήνα. Σπούδασε οικονομικά. Έχουν κυκλοφορήσει επτά ποιητικές συλλογές του, μία συλλογή με πεζά, δύο τόμοι με κείμενά του για το έργο άλλων ποιητών, δύο μονογραφίες του (μία για το ποδόσφαιρο στην ελληνική ποίηση και μία για το έργο του Τάσου Λειβαδίτη). Το 1996 του απονεμήθηκε το Βραβείο Καβάφη στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου και το 1999 το Κρατικό Βραβείο Ποίησης για τη συλλογή του Μη σκεπάζεις το ποτάμι (Κέδρος, 1998), ενώ σε μετάφραση Michel Volkovitch εκδόθηκε στα γαλλικά μια επιλογή από όλες τις ποιητικές συλλογές του με τον γενικό τίτλο Ne recouvre pas la riviere (Cahiers grecs, Paris, 2000). Το 2011 του απονεμήθηκε το Κρατικό Βραβείο Ποίησης για τη συλλογή του Κρυφός κυνηγός, ενώ την ίδια χρονιά τιμήθηκε και με το Βραβείο της Ακαδημίας Αθηνών από το Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ουράνη για το σύνολο του έργου του.
⊂Ο⊃
Yorgos Markópulos nació en Mesina, en 1951, y reside en Atenas desde 1965. Estudió Ciencias Económicas. Ha editado siete libros de poemas, un libro de prosa, dos volúmenes con textos sobre la obra de otros poetas, dos monografías (una sobre el fútbol en la poesía griega y otra, sobre la obra de Tasos Livaditis. En 1996 se le concedió el Premio Kavafis, en Alejandría (Egipto), en 1999 el Premio Nacional de Poesía por su libro No cubras el río (Ed. Kedros, 1998) y, en traducción de Michel Volkovitch, se editó en francés una selección de toda su obra con el título general de Ne récouvre pas la rivière (Cahiers grecs, París, 2000). En 2011, obtuvo otra vez el Premio Nacional de Poesía por su libro Cazador furtivo y, en el mismo año, fue honrado también con el Premio de la Academia de Atenas, por el conjunto de toda su obra, de la Fundación Kostas y Eleni Ouranis.
⊂Ο⊃
Las imágenes que acompañan a los poemas son de la artista plástica colombiana Natalia Franco, y hacen parte de “A la Deriva”, instalación en muelle y mar, laboratorio “La otra orilla”, Bienal de Artes Plásticas del Atlántico-EBA.
Natalia Franco es artista plástica y actriz. Abogada de la Universidad Nacional de Colombia. Integrante de varias agrupaciones como Teatro Experimental UN, Vendimia Teatro, Polymnia, Acto Latino, Ditirambo Teatro y Teatro de Sueños. Actualmente trabaja en el elenco de Dramactores Estudio. Los temas que aborda a través de diferentes medios plásticos son la ausencia, los recuerdos, el amor como resistencia, la mujer, la soledad, la sensualidad, el paisaje como diario de viaje y el tiempo como camino. Les invitamos a visitar su WEB.
Bajo tanta lluvia de Dios te recuerdo camino de la aldea, llevando de la mano un niño asombrado, tu rostro sereno, tu sonrisa; mientras el río se inflama, ruge; crece arrastrando a su paso la tarde que se desploma entera, el viento, la montaña, la aldea toda. Memoria erguida en una garza.
PUENTE
Para alcanzar la otra orilla del sueño, es preciso tender un puente de metales y brebajes, sobre el vacío tembloroso de la noche, dispuesto a resistir el peso de las huellas, que pueda mantener el equilibrio de la memoria, capaz de esquivar la bruma de los abismos. Es necesario atizar el fuego, afilar los cuchillos, atrapar el grito con las manos desnudas. Para alcanzar la otra orilla del sueño, pesadilla del sol, es prudente tender un puente de hechizos y milagros, ignorar la llave, el hilo extraviado en el ojo de la aguja, aceptar en silencio el asombro y el arcano. Es ahora que despierta la vigilia.
NOCHE DEL CAMINO
Vestida de follaje huyendo de lejanas intemperies ha llegado hasta mi alcoba para que la desnude la abrace la cubra de fuego
Noche del camino
Apretada a mi cuerpo cálido ahora duerme visita el paraíso
El tiempo resbala, escapa por entre los curtidos dedos del anticuario Él precisa la edad de los objetos tasa el polvo que cubre su existencia Risa y llanto de lejanos dueños habitan este mueble tenue luz de hogar se agita en esa lámpara imagen de la niña que fue en el espejo El piano recorre, discurre por notas de Chopin o de Beethoven y la tienda se puebla de ausentes Hay un lugar dispuesto para todos en el comedor de cedro donde cenaron los héroes antes y después de las batallas Hálito de vida en cada cosa respiración, vaho, latido desfile de siluetas invisibles siglos que observan en la sombra Un concierto de voces y murmullos asalta cada noche la tienda del anticuario Él precisa la edad de los objetos mide la herrumbre que calla su silencio Allí los estribos con aire de galope los floreros de Eros o Thanatos la máquina en que el poeta escribiera nocturnos memorables los jarrones de plata, los pebeteros los candelabros la silla de Van Gogh que contiene el mundo El tiempo resbala, escapa Candil que alumbra los rincones de la infancia ¿dónde el baúl en que Abuela atesoró sus más íntimos recuerdos?
ARCANO
Dueños del cuchillo y de la herida, llevamos un crimen en la traición, en la voz apagada. En el juego de la vida, cada cual guarda su as, su comodín. Arcano del silencio, ave nocturna, guardián de lo indecible.
De los escombros elige el que te guste Hay azules, cielo despejado para aquellos que sueñan paraísos donde la luz no alcanza Hay verdes, como el vientre del bosque colmados de hojas y de alas Los hay rojos como la espina la gota de polvo o de fuego en cada verso, en todo vino De los escombros elige el que te guste Hay variedad de grises olor a bruma El negro escondido en algún lugar de la tiniebla El blanco páramo El que inventa el calor de la canícula Puedes llevar los colores del sol y de la flor acaso el lila, el magenta, el rosa Puedes llevar los colores de la luna y la semilla los oscuros colores de la tierra Puedes llevar el amarillo dorado como el alba o la tarde como fruto maduro como ese viento que danza en los trigales De los escombros elige el que te guste Sólo tú sabes el color de tu miseria
FISURAS
Todo escombro tiene su precio. Vale lo que mide o pesa y es metal herrumbroso en horas de consumo, guerras, holocaustos. Sacrificio en tierra ajena, exilio del sueño que atesora, cofre de milagros, historia mancillada como virgen de clausura. Todo escombro tiene su precio. Ruina o esplendor en los matices del blanco, acaso ilumine este camino que bordea las fisuras de la noche.
DE NUEVO
Por la escalera del deseo, del séptimo al primer piso. No hay daño, sólo contusión de fuego. Ningún reproche. Nada reclaman las esquinas, la luz, las lámparas, los muros que advierten las palabras. Nada dicen la escalera, el deseo ni el recién lavado primer piso. Ayer la conciencia destrozada, dolor de filo, altar de miedo, ensimismadas siluetas en la noche. De nuevo la caída. Por la escalera de la culpa siete pisos, buscando la inocencia.
Armero-Guayabal, Tolima, Colombia, 1954. Poeta y ensayista. Abogado de la Universidad Libre. Premio Dámaso Alonso, Academia Hispanoamericana de Buenas Letras, Madrid 2017. Es representante en Colombia de la Unión Mundial de Poetas. Fue dirigente por varios años de una organización profesional del sector financiero. Autor de los libros de poesía: Pájaro azul, 1994; La noche del árbol, 1998; Ciega luz, 2004; Sombra embestida, 2007; En la curva del río, Antología, 2009; Tríptico de la luz, Antología personal, 2010; El tiempo que nos resta, 2014; Restauración del fuego 2016; Flor de precipicio, 2019. Incluido, entre otras, en las antologías Poetas Siglo XXI de Prometeo Madrid, 2007; Antología universal de Poesía Siglo Veintiuno de Fernando Sabido de España, 2008; Poesía colombiana Editorial el Perro y la rana de Venezuela, 2008; Revista Letralia de Venezuela, 2009; Poesía colombiana 1931-2011 de Fabio Jurado Valencia, 2011; Poetas colombianos siglo XXI Antología bilingüe (español-francés) de Myriam Montoya, París 2018; Los sueños se aman, Casa del Poeta peruano, Lima 2018; Entra – Mar, Sakura Ediciones, 2018, Su obra ha sido parcialmente traducida al francés, inglés y portugués. Respira y escribe en Bogotá.
⊂Ο⊃
Las imágenes que acompañan a los poemas son del artista plástico colombiano Edilberto Sierra (Bogotá 1956). Maestro en Artes Plásticas de la Universidad Nacional de Colombia. Ha expuesto en España, Francia, Italia, Alemania, Bélgica, México, Cuba, Puerto Rico, y Brasil. Profesor de Artes de la Universidad Jorge Tadeo Lozano.
escruto el vacío el fulgor la luz palideciendo bajo mis cejas me veo hecha cicatrices crispada hoja seca con la piel templada a los huesos
MORADA
sigue nevando polvo y del armario sale el sol los arrendajos entran bajo la puerta brincando por la línea de aire las paredes se inundan de sal la bombilla se infla de gemidos la cama es un temblor un grito simultáneo que abre el silencio
AL BORDE
abrir la certeza de los cuerpos ahora labios en crescendo ojos suspendidos en la pausa perpetua manos que retornan al capullo
SICARIO
ahora me persigno mañana mañana el agua quema
DESPOJOS
anoche sumergidos en un pantano teñido de sales me ahogaste en el silencio
el zumbido de la estrechez reduce los espasmos
Henri de Toulouse-Lautrec. Femme à sa toilette, (1889)
ODA TARDÍA
fuego bola de fuego yema de huevo candela coágulo de sangre corrida de toros período vida pequeña herida golpe bala perdida semen diástole y semilla
VEINTE
sobre mi piel nada tu aroma tibio tinta y esencia primaria
en mi pecho danza un compás miro por dentro ritual que atraviesa el umbral y se agrieta
69
sumerge la punta de la lengua corteja con fuerza desde el maxilar justo allí hay un iceberg y la tierra se rasga
II
yo mojada de abril abril cargado de gritos y silencios hoy hay fiesta me entierro con las flores por dentro
Henri de Toulouse-Lautrec. Mujer subiéndose la media (1894)
SOMBRA
no soy en el espejo mi rostro es un manto ácido enmudecido mi cuerpo un camino de despojos y memorias impenetrable trocha
BOMBILLO ROJO
la noche fuego en las arterias del techo llueve calor y la piel se tiñe en sangre
COITO
es el cuarto mes y llueve todo se esfuma a cántaros todo corre moja es el cuarto mes y hay lava en el suelo calcinado gotas de llovizna perlada eyaculando
Henri de Toulouse-Lautrec. La inspección médica (1894)
SOLA
quiero que alguien me mire a los ojos que me diga que existo que entienda mi miedo a vivir voraz
LLAGA
gimiendo derramándose y decantándose todo en simultáneo remolinos de fuego y un mar de lenguas en el pecho
un dolor abierto en dos grita adentro
PÓLVORA
me quitaron las manos todo en esta selva pervertida de dolor
Bogotá, 1983. Alejandra Cox es el seudónimo de Alejandra Moreno Morales. Escritora y cantante. Actualmente cursa estudios literarios en la Universidad Autónoma. Egresada del Taller de cuento “Ciudad de Bogotá”, Renata / Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 2010. Participó en el XVII Encuentro internacional de poetas, Zamora, Michoacán, México, 2012. En el V Festival de poesía y narrativa Ojo en la Tinta, 2012. En el Primer aniversario de Antropoético, Bogotá 2013. En el lanzamiento de la Revista En Otro Idioma, Bogotá 2016. En Punto de Convergencia, 2017. En el Primer encuentro de Poesía Esencial No estamos solos en la tierra, Bogotá, 2017, Zeshat Ediciones y Corporación Cultural La Aldea; y en la Segunda Tertulia Palabrearte Mujeres y Poesía, 2017, convocada por la Corporación Cultural Hicha Guaia. Textos suyos se han publicado en la Revista Círculo de Poesía, como poeta del mes de abril de 2017, y en esta misma revista en el especial Poetas Colombianas de hoy, del mes de noviembre de 2017. Publicada por la revista digital e impresa Chontales Litterae, de Nicaragua, en octubre 2018. Participó como jurado en la categoría de Mejor producción literaria en poesía, muestra colegiada de la Universidad Minuto de Dios, 2017. Su poema Los aquellos, fue adaptado musicalmente por el cantautor argentino Claudio Bustos.
⊂Ο⊃
Las imágenes que acompañan a los poemas son del pintor y cartelista francés Henri de Toulouse-Lautrec, quien en su obra representó la vida nocturna parisina de finales del siglo XIX. (Albi, noviembre 24 de 1864 – Château Malromé, Saint-André-du-Bois, 9 de septiembre de 1901).
Soy la mujer sentada a la orilla de todos los lagos
Los restos del árbol están impresos en las yemas de mis dedos
Me resbalo por la piel de la cigarra Con mi delantal abanico el alma de la hoja Cruzo mis gruesos tobillos; busco selva la luna
Me repito seis veces dentro de mí misma en el umbral donde los mundos se funden Creo el huevo en la mitad de dos manos que se abrazan sin tocarse
Mientras dibujo el último círculo, aparece una segunda vida maraña de brazos, piernas y bocas
No tengo otro papel para escribir que la roca sobre la cual naufrago
MÁS ALLÁ DEL SOL
A Herminia, In memoriam
Quizá como la muerte en los labios la caverna se detenga
Tal vez la noche se carbonice entre tus dedos como quien descubre en su consumación la ventana abierta por donde cruzan las huellas
No sé quién te ha atado en el pecho un campanario de cenizas ni cómo mis cabellos están hechos de ti
Hoy te reconoce la lluvia junto a la belleza lenta del árbol te escoge la hoja al convertirte en su otra mitad
se disuelve tu cuerpo en el aire para nacer más allá del sol
Marianne von Werefkin – Fall, School (Herbst, Schule), c. 1907
De Entre árboles y piedras (2013)
Yeti, no todas las palabras condenan a muerte. Wislawa Szymborska
la niña se hunde
en el cuarto silencio más largo de la tierra
pasa el día encerrada en una burbuja de fuego
el yeti se sacude
hasta el círculo diminuto deja huellas de herrumbre
la piedra calla contra la lluvia.
⊂Ο⊃
cuando los días se acaben y la hoja ya no incube su raíz
sumergido en el reverso de las piedras yacerá el vacío enloquecido de luz
las grandes pérdidas harán de la montaña su centro
como puertos sin retorno se acogerán a la memoria sólo para darle forma al pasado
serán tan viejas en nuestros ojos como el destino del agua.
⊂Ο⊃
cada latido es un autoataque: el corazón golpea contra el corazón
con el árbol ocurre algo distinto
su corazón por encima del agua corrompida es fuego meditativo hambre congelada.
Marianne von Werefkin – The Black Women (Schwarze Frauen), 1910
Y empeñados en proteger los bosques/ olvidamos/ que mientras quede siquiera un árbol/ sobre la superficie de la tierra la gente morirá asesinada con palos de madera. Ryszard Kapuscinski
sus raíces maestras de la vida subterránea
su tronco doble cuerpo, canal de otros mundos revoltijo de ombligos que conducen al diálogo de
sus hojas materia oscura puerta entreabierta al círculo —la punta de la geometría— esporas animales estructura alterada sangre seca.
⊂Ο⊃
las flores encanecen en el invierno desmayado tras un precipicio de cielo
el tronco de un árbol perdido se calcina en una lenta conspiración de sonidos
cuando el hilo de la vida pende sobre el lago cuando los ojos sufren el hambre de quedarse ciegos.
⊂Ο⊃
es verdad lo que ocurre al amanecer cuando mis manos tempranas desdibujan la piedra
escucha este fuego entrecortado con el que mi voz te llama
años de sonido arrancados de las garras del sueño
somos sólo un árbol difuso en el espejo que se prende o apaga después de cada pesadilla.
Marianne von Werefkin – Le Chiffonnier, 1917
De La hierba abre su latido (2018)
COLIBRÍ
El colibrí es la reacción de la naturaleza ante lo que muere en el centro del árbol
su aleteo son trinos para los pájaros carpinteros que se trenzan con las hendiduras en la madera
el colibrí es una sensación oculta como un parpadeo bajo el agua o una sonrisa ante la bala que te atraviesa.
⊂Ο⊃
el fénix siempre ha pedido reemplazo
como la naturaleza viaja entre las sombras —una y otra vez— para desintegrarse en un mar de cenizas de donde emerge infinito como el resultado de miles de huellas desechables
se ha llegado el día: él odia hundirse solo nunca quiso padecer la costumbre de la resurrección
ahora su espíritu deja de danzar en su cielo y se pierde en lo profundo de la llama desterrada
desaparece se libera del hambre de nacer.
EL TRUENO EN LA SIEN
Después de cierta edad la gente se alimenta de vidas ajenas y olvida que el trueno aún puede hundirse en las sienes, que el liviano color del otoño atraviesa la mirada más aguda y la línea que une los planetas es un mero ejercicio de la luz.
RUPTURA
No llevas puesto nada encima salvo el misterio de tu primera piel la lección de que el tiempo madura en el mar
mides a pasos el cielo y moldeas con lo perdido el pie de estrella obligado a bajar sin calma
ninguna forma separada al elevarse forja el incendio
la ruptura siempre va hacia la noche oscureciéndose ante ti mientras absorbe de tu boca el gesto anudado al sueño.
Medellín, 1987. Filóloga hispanista y Magíster en Escrituras Creativas. Actualmente es docente de literatura en las universidades UPB y EAFIT de Medellín. Ha obtenido varios premios de poesía: I Premio de Poesía Joven Ciudad de Medellín (2011), I Premio Nacional de Poesía Joven Andrés Barbosa (2011), Beca de creación modalidad Poesía (2012), mención de honor en el concurso nacional “El dolor y sus trampas” de la Casa de Poesía Silva y el primer puesto en el XXX Concurso Nacional Universitario de Poesía de la Universidad Externado de Colombia. Varios de sus poemas han sido publicados en revistas nacionales e internacionales y traducidos al inglés y al francés.
Libros publicados: Entre árboles y piedras (Bogotá: Editorial Planeta, 2013), Campanario de cenizas (Quetzaltepeque, El Salvador: Proyecto editorial La Chifurnia, 2016), La hierba abre su latido (Bogotá: Universidad Externado de Colombia).
⊂Ο⊃
Las imágenes que acompañan a los poemas son de la pintora expresionista Marianne von Werefkin, (Tula, Imperio ruso, 10 de septiembre de 1860 – Ascona, Suiza, 6 de febrero de 1938).
NOTA BIOGRÁFICA. Eugenia Sánchez Nieto (Bogotá, Colombia, 1953). Título de Filosofía, Universidad Nacional, Bogotá, Colombia, 1987. Especialista en Administración y Planeación del Desarrollo Regional Universidad de los Andes, Bogotá, Colombia, 1993. Dirigió el Programa Página Impar de la Unión Nacional de Escritores, que se transmitió por la Radiodifusora Nacional de Colombia, (1990-1997). Libros publicados: Que Venga El tiempo Que Nos Prenda, Ulrika Editores, Bogotá, Colombia, 1985; Con La Venia De Los Heliotropos, Ulrika Editores, Bogotá, Colombia, 1990; Las Puertas De Lo Invisible, (Cuaderno), Centro Colombo Americano, Bogotá, Colombia,1993; Visibles Ademanes, (Cuaderno), Colección Viernes de Poesía, Universidad Nacional, Bogotá, Colombia, 2004; Dominios Cruzados, Colección 50 poetas colombianos, Caza de Libros, Ibagué, Colombia, 2010; Visibles Ademanes – Antología – Colección Un Libro Por Centavos, Universidad Externado de Colombia, Bogotá, Colombia, 2013; Lo Inasible (Libro Digital) Publicado por NTC, Gabriel Ruiz, Cali, 2016. Diversos premios de poesía; publicaciones en revista y antologías nacionales e internacionales.
Foto │©Archivo particular
